Tengo stretta la poesiaperché mi ricorda che non si è fatti per tutti.Siamo intrecci sapienti di parole che riposano tra le pagine del mondo, ma solo ad alcuni sussurriamo salvezza, da tutti gli altri non veniamo né cercati, né visti.Siamo folgorazione per le rare persone che ci sanno leggere. Per quelle che ci tengono dopo […]
Ho comprato un libro che ha lo stesso odore dei libri delle vacanze estive, quando andavo a scuola. Di quelli coi compiti, che si facevano per primi con le cose più facili e divertenti e si lasciava alla malinconia dei giorni di settembre, quelli più difficili.Mi sembra di averla ancora addosso, la luce che c’era […]
Ti dedico tantissime canzoni. Me ne dedico molte da parte tua, senza che tu lo sappia: ma in cuore mio – da qualche parte nel mondo – sei tu a sceglierle.Ti sottolineo nei libri, e con le orecchie sulle pagine metto segni su frasi che devo leggerti; devi sapere. Sei già in alcune poesie: in […]
Credo che nascondere o modificare il proprio corpo che invecchia, faccia parte di un agire – imparato – che non vuole farci accedere con agio alla saggezza dell’invecchiamento.Una cultura che spinge a nascondere, tirare, alzare, livellare quel che naturalmente procede e invecchia, è una cultura che ci vuole sempre giovani. E il tenerci giovani è […]
Sono nel nulla, bambina mia, e ti prendo per mano.Ti accompagno quando ti senti sola, ti accarezzo quando piangi, ti respiro quando non respiri.Sono nell’aria, giovane donna, sentiti avvolta, protetta, guidata. Fammi entrare dalle narici, dalla bocca, dagli occhi, dalla pelle. Sono per te, sono con te.Sono dentro, donna medicina. Sono dentro mentre la tua […]
Mi immagino il tacito accordo tra le piante, gli alberi, le creature che migrano, che vanno in letargo. Ad ogni inverno si guardano negli occhi, si sfiorano le radici, le piume, le zampe; si stringono nella terra o si affidano al cielo dicendosi: ci rivediamo a primavera. E posso sentire che tremano anche, nel dirlo, […]
Sarebbe più gentile, il mondo, se ci fosse un simbolo. Un simbolo che le donne indossano quando hanno le mestruazioni: per dirlo, per riconoscersi.Per manifestare il sangue con tutti i messaggi che ad ognuna porta, per non sentirsi isolate ma in comunione.Un simbolo che dica: sii gentile, sto male. Anche questo mese non sono rimasta […]
Non riempitevi la bocca di giudizi o soluzioni per malesseri che non avete mai provato. Di vuoti “ti capisco” quando no, non potete capire se non l’avete sentito nella carne.State ad ascoltare, questo basta, questo è tutto. Senza voler dare consigli privi di radici.E soprattutto: non sminuite o mortificate mai, riferendovi a dolori più grandi; […]
Quindi è così che dev’essere: rimettersi al mondo. Perché uno crede di nascere una sola volta nella stessa vita, ma si partorisce tutte le volte che riprende in mano le fila di qualcosa che si è distrutto, che deve finire, che deve ricominciare, che porta dolore, che necessita di occhi rinnovati e un cuore più […]
Restare con quello che c’è, senza voler scappare.Incontrare quello che preme fino a farti mancare l’aria e permettergli di rivelarsi. Senza fare la guerra ad una parte di sé ma con l’intento di fare la pace. Con il dolore, la resistenza, il peso, l’incertezza, la paura, l’ombra fittissima: fare la pace.Perché fare la guerra è […]